Profilo di m来喝一杯下午茶FotoBlogElenchiAltro ![]() | Guida |
|
26 marzo 读书札记(下)林文月 《林文月散文精选集》 林文月 《饮膳札记》 范永红 《马英九传》 陈斌华 《亲历台湾“大选”》 了解2004 郭秋永 《当代三大民主理论》 许纪霖主编 《公共空间中的知识分子》 荒林主编 《中国女性主义》 章含之 《十年风雨情》 董桥 《品味历程》 林行止 《闲读偶拾》 王则柯 《你身边的经济学》 林贤治 《自制的海图》 吴鲁芹 《余年集》 裴在美 《台北的美丽和忧伤》、《耶稣喜爱的小孩》 阿瑟米勒 《推销员之死》 读书札记(上)聂华苓《桑青与桃红》 张晓风《秋千上的女子》 敬一丹《一丹随笔》 托马斯.弗雷得曼《世界是平的》 白岩松《痛并快乐着》 龙应台《在海德堡坠入情网》(短篇集) 李欧梵、李玉莹 《过平常日子》 钟怡雯 《惊情》 张翎 《盲约》 25 marzo 晨間的食堂 學校裏,我是極少有的習慣早起,因此往往我到食堂的時候,早餐才剛開始供應,偌大的餐廳人不多,顯得很安靜。我一般會要一份蔬菜面,再加一瓶優酪乳,然後找個角落的位子,邊吃邊暗暗打量那些在不知情中,陪我開始新一天的陌生人們。 這時節會一大早來食堂的,多半是提前錄取來上“學前預備班”的新生,還有著一如既往的勤奮和沖勁,沒學會睡到自由醒的懶起呢。女孩子們習慣結伴,背著並不時尚的雙肩書包,素面,不敷粉不描眉,清湯掛麵的黑髮,或者紮馬尾,邊吃邊小聲談笑。是啊,剛認識的女孩兒們往往就是在一餐一餐的閒聊中,才日漸積累起日後那姐妹般的閨蜜情誼。男孩兒們已經頗高大了,但還是流露出學生氣的羞澀,面對著不熟悉的餐點低聲詢問。有時不小心潑了豆漿或掉了包子,更是一副左右為難的窘境。我暗暗在心裏笑,不是嘲笑他們的笨拙,而是我也經歷過那份初來乍到的小心,我瞭解出狀況時的不好意思。這些大男生們,其實還沒有一顆那麼強大堅硬的心啊。可這又有什麼不好呢?心一旦強大堅硬,就難再柔軟。因此這柔軟的羞澀反倒格外值得珍惜,這些,他們自己大概還不會意識到吧。 另一群早早的顧客,是住在校園附近的退休教職工,他們甚至會“拖家帶口”而來。爺爺奶奶帶著飯盒、塑膠袋,身邊蹦蹦跳跳的是系著紅領巾穿戴漂亮的孫子孫女,中間一輩的夫婦負責張羅:“坐這兒吧,能看得見鐘,別遲了。”“今天吃什麼?肉包還是雞蛋餅?”他們人多,所以桌上也都很豐盛,老年人可能就著帶來的剩菜極慢地喝粥,還要用塑膠袋裝幾個比超市便宜的包子饅頭帶走。爸爸媽媽會在自己吃飯的同時,邊幫孩子剝雞蛋,邊“教育”孩子待會兒上課要認真或者昨天的考試要反省。孩子無顧忌的脆聲脆語,又成為整個安靜大廳裏的點綴。三代人有吃有講,就好像在自家的客廳一樣。 最特別的大概是遠離人群、最靠近門的幾張桌子。他們每天都來得比我更早,兩人或四人對坐,每人面前都沒有任何食物,倒是攤開著一本厚而不大的書,筆直地坐著,很認真地看,有時交談,但聲音極低,也偶爾做筆記還是摘抄。我漸漸發現,他們的行為極有規律,且風雨無阻,從不間斷。他們面前的書都一樣,黑色的封皮,紅色的側邊。他們坐得文雅端正,不趴著靠著,也不會蹺腿;有時會十指交叉,閉目凝神,即便交談時也不言笑,非常淡定而恭謙。往往一直到我吃完早餐離開,他們還沒有休止的意思。我曾以為他們是討論實驗或功課的研修小組,但日子一長,我就從他們的虔誠狀態裏若有所悟了。 天天去食堂,我最喜歡的是晴天裏,看清早柔和而璨然的陽光透過整個落地的玻璃門窗,投射在這些年輕樸質的教友們身上,散發出溫暖安詳的氣息。我於是覺得這新的一天,也閃出金色陽光般帶著聖潔的美好。 21 marzo 油鹽和愛煮,有情味自佳 大言不慚地說,做菜是一件需要天分的事情,哈哈嘿嘿,今天的成果,還是那麼成功啊,並且仍舊是第一次做,嗯,允許我自得一下:)
A.普羅旺斯燉菜 原料:紅黃甜椒、茄子、黃瓜、洋蔥、生瓜、胡蘿蔔各一,番茄兩個,蒜半頭,香菇、木耳、芫荽適量,橄欖油、鹽、雞精、番茄醬、紅酒、胡椒粉
所有原料洗凈切丁或滾刀塊,大火爆香洋蔥、蒜片,再加入其他蔬菜翻炒,加少量鹽、適量番茄醬炒至上色,然後加兩大勺紅酒(我就地取材用的葡萄酒,有菜譜上說白酒,反正應該都可以,根據感覺吧),再加水至所有蔬菜一半處,加鹽、胡椒粉適量,轉小火慢燉30分鐘,中間每10分鐘翻攪一下避免沾鍋,而且也使使之受熱更均勻,基本上嘗嘗所有菜都煮透比較軟比較入味就可以啦,我選擇最後再撒一點切細的香菜,更具綠色點綴後的美感和香氣。(原基本菜譜來源:《聯合電子報-美食DIY》)
這個菜基本上是一道西式的菜,洋蔥番茄那種濃湯的酸甜咸綜合的口味,配法棍麵包很棒,啊哈哈,我大笑天吶,我連西餐都會做,飯店更難賺我的錢了~~我想做這道菜,是因為漂亮的顏色在我腦子裡想象的時候就令我心情比較好,而且營養豐富,洋蔥甜椒胡蘿蔔都是單獨炒我不喜歡吃的,但是這樣混合搭配在一起我感覺會很好,畢竟我知道必勝客裡面的東東是什麽味道——果然很好,很好看,很好吃。燉的過程中就不斷飄出必勝客那樣的味道了,雖然會覺得在火邊上有點熱,而且身上會沾油煙味,但是還是,美滋滋的感覺啊~~
B.香菇蛋羹
也可以說是,呃,改良版蒸雞蛋,也是憑感覺,我覺得加香菇絲和香菜末會可以配,事實證明沒錯。因為炒雞蛋已經做過好幾次,於是嘗試其他烹調方法。步驟不太複雜,就在燉菜的過程中就可以完成。兩個人打三個雞蛋,另拿一碗,兩至三倍於蛋液量的涼開水,加鹽和生抽拌勻,慢慢倒入蛋液,儘量少起泡沫,然後用保鮮膜包好,用牙籤戳幾個孔,微波爐高火1分半鐘,拿出來加香菇絲、香菜末,再封好加熱三四分鐘。我加了四分鐘,感覺可以再短一點可能視覺上更嫩更漂亮。
我看到的Tips是,不要直接把配料加入、一次加熱,那樣的話因為重、回沉底,加熱一兩分鐘后,蛋液開始有一點點凝固,這時加配料面上就能看見了(有點像飯店的表面功夫啊,哈)。還有就是說越沒泡沫蒸出來越沒蜂窩,不過我覺得很難完全沒泡沫,反正自己吃,有沒有蜂窩就無所謂了吧。味道很家常,像我小時候會用來淘飯的水蒸蛋,但是家裡人從來不變化,不會加任何輔料,我覺得香菇絲和香菜還是挺搭的,有蝦米的話應該也很好。樸實的美味。
哎,我每每要遺憾本科時從不敢參與廚藝大賽,覺得自己是一無所會,現在看來,我其實很有無師自通的烹飪才能啊,當時要想到了、再有點勇氣,去試驗一下頭腦中的食單,說不定也能拿個紀念獎啊什麽的呢,哈哈。
外一則
我對自己能做菜、做新菜、做好菜大為得意,說了句,要是我上廚藝學校,肯定也是資優生啊。我媽答,看你還有出息!哎,「可與言而不言,是失人;不可與言而與之言,是失言。」好吧,我知道我失言了。我於是不再言語,邊吃,腦子裡邊冒出句打油詩,在我媽那裡,最好是「不許油鹽到我家」。
從這一句,試補齊之:
「味美有何可自夸,甘弄庖廚志不大。最好佳肴天賜予,不許油鹽到我家。」
而我該可以這麼回答:
「欣悅功成非自夸,廚灶寸土品味大。哪有佳肴天賜予,油鹽煮愛方是家。」
我的得意一筆,而她不能懂的,是在最後:胸中有愛,其味自佳;飽的是胃,暖的是心;能夠煮出好菜,哪裡就是靠油鹽醬醋啊? 17 marzo 申請真不是人幹的 我終於有點體會到我那幫「準博士」同學們當年申請出國時的境況了。 我只不過在學校內提交材料,申請一個一學期的中文的交換項目而已,就已經連續三四天寢食難安、東奔西跑、精疲力盡了。當我拖著愈來愈慢的步伐一步步爬上樓梯,微笑著應答完跟收件老師的互動,抱著文件夾走出那間辦公室,我對著舊樓那茶色玻璃門裡不甚清晰的鏡影,長呼一口氣,這申請,真是不是人幹的啊。 晚上得到導師的簡訊通知後,就開始思考時間安排、先後順序,要參考那些訊息,怎樣凸顯優勢,要怎麼措辭得體動人,怎麼登門展現誠意……亢奮的神經根本不理睬北京時間,漆黑安靜的宿舍裡,我的身體躺在床上,我的頭腦卻在把所有認識我的、可能說的上話的、身份有分量的人一一篩選、衡量。並且我不可抑制地想象我已經身在彼地,在那片土地上某個同樣漆黑的夜晚,我會是什麽樣子,又會在想些什麽。 五點半實在不想再躺下去,爬起來填表寫自薦。深恨爲什麽偏偏逢上週休,很多事情無法操作。本來就有點急性子,何況這樣一次申請對我實在是件極重要的事情,我恨不得立刻使出渾身解數,拿出一份漂漂亮亮無懈可擊的材料,然後啪的聽見拍板,我大概就可以安心去睡了。 耐到週一,開始一個個笑臉去詢問,一通通電話去聯繫推薦信,一間間辦公室去敲圖章,一遍遍履歷自薦去精雕細琢,一次次隨著舍友插科打諢去釋放緊張。是的我有緊張,我其實也有信心,也覺得有點把握,也認為自己的材料頗有些競爭力,但是沒有定論之前,什麽結果都有可能,所以我怎麼能不緊張。這棟樓那棟樓、今天來明天再來,心緒不寧還要加上不斷的體力鍛煉,真幸虧這兩天陽光燦爛春暖花開,不然肯定讓人抓狂。 去超市,我會想到那裡的大潤髮也和我們一樣嗎;在食堂,我會想到那裡的學生午餐是吃便當嗎;去浴室,我會想到那裡怎麼也不會是這樣沒有隱私的公共「浴場」吧;在路上,我會想到那裡沒有自己的單車的話我出門不知道方不方便啊……還有,很多很多,不足為外人道……我擔心落空,又止不住狂想…… 交出申請材料,真有點像把自己的寶貝典當出去一樣,明明做好心理準備,知道他們不懂你一片深情,但還是眼巴巴地看著,生怕他們不用心對待隨手一放。體力上,我已經跑得很累很累,好在提報完就沒事了;難的是心裡突突突地小火燉著一鍋湯,一直飄出香氣來誘人,卻老也不沸,也不能關火,也不能喝,放不下又急不得,就這樣慢慢熬,真真嘔死人了。 14 marzo 我怎能不「戒慎恐懼」1網購:我早已落伍 我的舍友都愛在網路上買東西,她們三天兩天地拿快遞,然後開開心心地展示分享,這總是令我想起,我對這個電子的時代,好像很有距離。 我也很高興參與她們的品評,不過對於自己不網購的事實,我總不動聲色:「沒什麽要買的啊。」其實我暗暗也會開始留意,身邊究竟還有什麽人沒有在網上買過東西?如果沒有,是真的不需要,還是像我不好意思說出口的理由一樣——不敢相信虛擬,不願鬆開手掌心裡攥著的一點鈔票,不想冒任何的風險去嘗試? 爸爸為我買書,我勸他如果太忙,不妨網上訂購;但等他真的用網路買來,我卻發現這倒使我自己顯得更落後,我說的頭頭是道,實際自己從不曾下手。這直接刺激著我,沒有網購的經歷,擴展開即是沒有嘗試新事物的勇氣,這感覺不太好,仿佛被這世界邊緣化一樣。 我終於打開那早已蔚為壯觀的淘寶網,為我自己尋覓一件禮物。找到一件手繪女孩圖樣的長T恤,是我以前沒可能嘗試的小小夸張的甜美——那時我並非不愛,不過端莊持重是我頭上的緊箍咒。既然我終於能有一點購物的自由,既然我覺得現在過得更年少甜美,既然我就是要嘗試,那,就變來看吧。 2火種:潑盆冷水,還是給點慫恿? 我真的很想要嘗試了,但我滑鼠上的手指還在猶豫,似乎搖晃的天枰兩端,還少一根最後壓上的稻草。舍友問了又問,買了嗎?決定沒?我大笑著搖頭,「我是一個怕吃虧的人啊。」真的是,我明明知道自己心裡蠢蠢欲動的念頭,但我的顧慮也以強大的力量同時拉扯著我。收不到貨基本上是不會啦,但是,萬一跟想象不同,我不喜歡怎麼辦?萬一大小不合適,喜歡又不能穿怎麼辦?萬一有破損怎麼辦?萬一定了又發現更喜歡的或者更便宜的怎麼辦?當然都可以「辦」,退、換、吵、丟……可哪一樣是我擅長的?我會心疼虛擬通路上來無影去無蹤的賬單,我會心疼來來回回附加的郵費,我會覺得哎這浪費太遺憾怎麼交待。歸根結底,我灑脫不開。我其實有點沒出息地拚命要逃避被控制,但又希望有一個他人的意見來代我負責。而且更壞的是,我其實暗暗希望這個意見只是戳破了我的窗戶紙,而不要與我的念想相左相違。 所以我終於還是沒有撥通家裡的電話,雖然那裡可以找到一個堅決的意見。那個意見很早就表達過:「網上反正最好是別相信,你們年輕人就會浪費錢;不僅浪費買東西的錢,還浪費上網的錢;不僅浪費錢,還浪費時間。」這意見兜頭澆滅我慾望的火種,並且埋下深深的印痕,三四年前計算機老師就鼓勵我們小筆的嘗試一下,但因為這盆冷水的沁涼,我的賊心也就始終止於嘟嘟囔囔。 然而現在我還有一個去向。我轉而問爸爸,「你覺得我要不要試試呢?」我仿佛潛意識認為這裡一定可以找得到支持。不過爸爸也不是那樣的旁觀瀟灑,「錢不多就試試,錢多就算了。」這是有條件的支持,也可以算一種限制吧;何況還是一個回球,多不多的決定權衡仍然在我。好在我之為我,錢多早被自動過濾,所以我聽到了我想聽到的「慫恿」:「沒關係,去試試,買吧」。 點下「交易成功」的剎那,心中一陣竊喜般的輕鬆。 3 是「時間殺手」,也是「精神需要」 幫助我網購「掃盲」的這一兩天,宿舍像在過「淘寶之夜」。實在不僅我在學習一個新的事物,領略它於我的種種新奇,老手們也逛這些虛擬店鋪淘小東小西樂此不疲。 我驚奇地發現,從選定要買的這件恤衫,到蒐索各個賣家的不同定價和好評度,然後仔細比較決定,毫無知覺中,一個小時過去。我尖叫:「天吶,都可以去吃飯啦!」舍友們卻用風平浪靜的聲音告訴我這沒見過世面的新鮮人:「這有什麽,逛淘寶絕對是『時間殺手』,逛多久都沒感覺的啊。」宿舍裡每人面對一臺筆電,繼續邊瀏覽邊剖析:在網上逛店是多享受的事情啊,就算不需要買什麽東西,看看也可以保持對時尚潮流的資訊敏感,保持對美麗的追求慾望,然後還有與划算商品不期而遇的驚喜和得意,拍下商品後對快遞簡訊望眼欲穿,當然有時也有不能再花錢了的內疚,或者東西不太滿意的失望。不過畢竟這些種種,都是輕點滑鼠就時刻體驗著的豐富的情感經歷。這種經歷本身,跟上課相比,跟看小說相比,跟啃理論書相比,難道不是另一種正當的需要? 我不能全盤否認這說法,吸取嚴肅文化是需要,享受世俗快樂也是需要,「研究生」是文化程度的標籤,但這個標籤底下,並不是兩腳書柜,而不過是一個個愛美貪吃會做夢的女孩子啊。有限的「時間」,給了讀書就不能給淘寶,是甘愿被殺手殺掉而獲得一點淺薄的快樂,還是一定要講求深度抓住分分秒秒?物質女孩是我們鄙薄的,然而我們也愈來愈感覺,沒有物質的女孩也並不能驕傲。有的時候,我們知道在對某種資源(譬如時間)無謂消耗,但是這種無謂讓我們有放鬆的快感,那就名之為「精神需要」吧。名正則言順,有了「精神需要」,揮霍也就有了存在的合法性。 4戒慎恐懼 對,我承認「精神需要」的合法性,我並且覺得情緒會有周期性的起伏,因此確有周期性宣泄的必要。就像我過年後一天一篇日誌,最近卻什麽話也沒有;就像有時我突然會為小事流淚;就像我突然非常想要嘗試在網上購物。 但是我又不得不想到,這個「精神需要」也應自有其限度,對這個限度的不警惕,就會將正當的快樂需要變成墮落的藉口。是不是《浮士德》裡說,每個人都有向上的追求和向下的快樂。精神需要,就是拿來解釋有時候我追求向上太累了,可不可以不優秀一次,不崇高一下。我想是可以的。但享受向下的快樂如果沒有底線,我相信我們會慢慢再也無法向上的。因為快樂簡單,追求難。要快樂沒有不合理,但是只以快樂為考量,就變成虛浮無根的享樂主義,真變成我們鄙薄的物質女孩。 所以我真的很愛台灣常用的這個詞——「戒慎恐懼」,不知道爲什麽,一看到這四個字,我就會感到一陣如履薄冰的自省,小心而真誠,謙恭而冷靜。凡事的追問,憑的無非是自己的內心。 網購是新視野的打開,還是徒增浪費的管道?我自願給它謀殺的時間,是否觸及到了向上與向下的分界線?這些,不是舍友能夠左右的,甚至也不是爸爸可以回答,它只在於我的一己之心,乃至小到具體每一次的一念之差,因此,遊走在蹺蹺板上找尋那個平衡點,最終為我自己決定、最終對我自己負責的我,怎麼能不「戒慎恐懼」?! 生活中的每一步、每一個關節點,又何嘗不是一塊搖搖晃晃的蹺蹺板,我看著自己的企盼與慾望,同時承當各種的愛或壓力,努力微笑走穩不要跌倒,我,又怎麼能不時時「戒慎恐懼」?! 5成長 遲來了好幾年的第一次網購,滕滕認為我必然會寫點什麽,爸爸讓我可以去寫點什麽,可是偏偏我在經歷這件事的時候,從沒有去想一定要在之後寫點什麽;就像我在寫點什麽的時候,從不去想要不要投稿發表什麽什麽什麽。是誰說過,寫的比發表的有意義,沒有寫的又比寫的有意義。體認到這點,應該算是一種成長。 不過現在我確實寫了點什麽。我不禁想到,如果在小學,我大概會寫買了新衣服的開心;如果在初中,我可能會寫想買又不敢買的猶豫;如果在高中,我也許會寫科技發展的利與弊;可是現在,我想到了種種種種,以及「戒慎恐懼」。這,應該也是一種成長。 07 marzo 「你哪兒學來的這些東西???」 決定中午回家下廚練手藝,也可以說只是找個地方做實驗,因為計劃的四分之三道菜,做法純屬只有我頭腦中的想象而已。十點一刻買好原料到家,十二點用餐完畢,哈,實驗之成功,令他倆面面相覷:「好是好,以後可以你燒我們坐吃;不過我是最煩燒菜了,你哪兒學來的這些東西???」嗯,這個,我也不知道呀,也許因為我不煩,興味帶來了靈感與好運氣。忍不住要炫耀一下,多年不屑庖廚的的「仙女」偶爾用握筆的手掂掂鏟和勺,實在覺得家常小菜的鍋碗瓢盆也和文字一樣有樂趣。
強烈表示家裡的工具不夠天才廚娘施展,攤得圓圓的漲蛋沒有大而平的盤子鋪張開,茄汁茄子沒有夠大的容器把茄子按片碼齊,也沒有勺子方便舀起醬汁淋上去,只有一樣大小和形狀的碗,只有同樣一把鍋鏟,好吧,不是飯店只能因陋就簡,但外觀不免扣了分,還是讓我心有不甘。
言歸正傳,三個人四個菜,豆皮山珍燒鴨肝、青椒漲蛋、茄汁茄子、清拌生菜,搭配上還是頗有考量,葷素當然要兼顧,色彩有紅黃黑綠,烹調方式有紅燒、半煎炸(可算小炒)、焯拌、蒸淋,營養上也有豆製品、綠葉菜、內臟、菌類等等。我做菜其實向來比較寫意,要分毫不差地寫菜譜下次精準複製是不太可能,但記下我的化想象為現實,還是十分樂意。
清拌生菜——唯一有n次經驗的菜,因為反正涼拌,所以最先做。炒鍋放水,水開放入洗凈的生菜,翻動待之變深綠,瀝干撈出加鹽和生抽拌勻就OK。不僅是簡單,而且專家也反復講這樣吃生菜,營養流失最少,也最健康熱量低。
山珍豆皮燒鴨肝——名字是亂叫的啦,只不過因為我需要吃點肝臟補補天天看電腦的眼睛,木耳香菇豆皮也都是食堂不容易吃到的東西,直覺它們可以紅燒在一起,果然很靈。先熱油炒木耳和香菇,加料酒、老抽、鹽、糖、醋若干(若干就是全憑感覺...),再加入泡過切好的豆皮(熱水泡過已經半熟了),翻炒,加水燒一會兒,嘗嘗鹹淡可再加作料調整,最後加滷菜店買來自己切小塊的鴨肝再翻炒一下。不過原料準備得實在太多了,這麼一盒都盛不下,雖然味道很好,但精益求精的話,個人覺得料多,水就顯得略少,幹了一點點。
青椒漲蛋——哈哈哈,炒雞蛋的進階改良版,很好很成功,以至於我做完最後一道菜來拍照時,好不容易鋪圓的蛋已經被吃掉一塊,沒有留下圓滿的倩影~這道菜雖然此前沒做過,但工夫下過最多,在網路上了解過很多關於炒蛋、蔥花蛋、菜脯蛋、香椿漲蛋等等類似的說法,鑒於時間(用菜來鋪得先擇菜)、經濟(香椿現在賣到十幾塊一斤)、營養(青椒含維C極高)、顏色(比蔥還嫩綠)等等問題,選擇了青椒(雖然我不愛吃青椒,但是我現在是大廚,不是點菜的食客,哈哈)。烹調上最有幫助的資訊是二月在《聯合電子報》上看到的台北欣葉台菜館總廚關於菜脯蛋做法的講解,完全顛覆我媽告訴我的雞蛋就是大火快炒的理論,原來頗有學問。五個蛋,三個小青椒(其實兩個更好)切細丁,打勻加鹽嘗好鹹淡,鍋燒熱加約兩勺半油,油熱到快冒煙澆入蛋液,改小火,轉鍋使之儘量出圓形(俺家的大鐵鍋實在太重了,沒法做到人家總廚說的快速均勻轉動),一面差不多成型,按一個方向鏟動(像攤煎餅),深呼吸爭取一口氣快速翻面成功,煎反面時,也用鏟輕輕順邊鏟動,壓壓看起來較厚的部分,改大火熱極短時間關掉,免得焦了。據說是多餘的油可以留在鍋裡,但我沒留下,不知是不是放的油量已經很準了哈哈。完整裝盤也有難度,可能是我用了五個蛋,蛋餅就比較大,三個的話可能好些,仍像翻面時一樣,我運氣醞釀了一下,一鼓作氣入盤,只掉下很小一塊,不錯啦。我獨覺得青椒末再少一點就更完美了,總之這道菜我是非常非常有成就感。
茄汁茄子——照片上實在最沒賣相,但是味道真的很好呀,酸甜口的,在四個菜裡有平衡的作用,哼,要是有盤子和大勺子,我肯定也能裝得很漂亮。茄子不削皮,皮上營養很多(雖然老媽認為皮會覺得吃起來老,但是我倒喜歡,有一點點咬勁,所以各人牙口不同,不刨皮也沒事,可以分工解決),沒切滾刀塊,因為切片更容易受熱均勻蒸熟,而且真要裝盤碼起來也更容易整齊。一斤茄子,微波爐高火三分鐘,拿出後翻動一下再一分半到兩分鐘。微波加熱的時候燒茄汁,一勺油(可以再少一點的),三分之一瓶李錦記番茄沙司,加鹽、糖、老抽、醋若干(后兩樣可不要,或者什麽都不要,直接用番茄沙司也能吃),翻炒出香味,等茄片蒸熟,澆上就好啦。
設計搭配出一桌菜,是一層美;菜做得很成功,是又一層美;從沒做過的菜一次就很成功,更是美上加美。後果是,撐死了,決定待會不去食堂,就吃個小小的木瓜當晚飯吧。
實在是很得意自己的天才,很久沒有這種層次很淺薄卻無比真實強烈的得意開心了。我是哪兒學來的呢?不知道,也不太重要,重要的是我享受到下廚的樂趣。大概韓尚宮娘娘覺得在長今失去味覺的時候也堅持教導她,認定她有烹飪的潛力,長今的那份潛力或許就是這種無師自通、直覺敏銳、本能會料理的天分吧。嗯等等,拿自己比大長今,我是不是有點太得意,哈哈?
我忽然覺得自己正變成認為「上得廳堂,下得廚房」也沒有什麽不好,傳統女性還是新女性,頭銜稱號哪有幸福感重要?這也許是女性主義走不出的悖論,家庭瑣事既可能是束縛羈絆,也可能是享受的天地;神經緊繃地要獨立要獨立,到了每根釘子都是自己買的又不能不懷疑這獨立的意義;願意為一個人或一家人去洗衣做菜究竟是女性沒骨氣,還是因為有愛而真心的歡喜?與其總是哀哀嘆息女性兩難的命運,依附也是輸,自立也是輸;爲什麽不能換一種思路——依附說明被愛,自立證明能力(這樣說來它們甚至根本不矛盾),只要是令自己幸福的自主選擇,就微笑著去面對不管哪一種的生活呢?……又扯遠了~~ 02 marzo 我我我,我叫不出爸爸 我是說,我「叫」不出爸爸。我,忽然驚覺了我有這麼一個嚴重的失語癥,有不輕的表達障礙。我相信,聽到我這麼說的人,很多會像當年聽我說自己不太會說話的校領導一樣,他們笑著揚起眉毛,你開什麽玩笑,你不會說話? 沒開玩笑,我能讀能寫能表演,就是叫不出來。爸爸打電話給我,我總是又高興又為難地接起來,「喂…」,我趕快把話題挑起來,或者留白等爸爸接過去,反正「喂」後面沒有稱謂,我自欺欺人說這是因為親切所以不需要,其實,是我說不出來。我甚至留意別人打電話,聽見人家嗲嗲或兇兇地叫爸爸,我會覺得既正常又很陌生。 失語,是因為我久沒有使用了。「久」,請以「十年」為單位。在家對父親一般忽略稱呼,如果有,是直呼其名。——遺憾的是,這並非因為民主。出門在外,如果有需要介紹,我會文雅地說,這是我父親。——其實很少需要,因為他不常在我左右;如果有別人在場而我要喊他,我會迅速而含糊地哼一聲「老爸」,強忍彆扭,爲了不知我的還是他的面子,——其實也很少需要,因為機會很少,而我儘量直接過去拍拍他。反正,大家都已習慣。 習慣,就是自然反射,就是沒有意識,當然更沒有想要改變。一旦意識開始出現,「習慣」這穩固的大廈,就已經地基出現裂縫、暗藏搖搖欲墜。也就是當我不再確定原先的稱謂、當我開始迴避掉電話裡的稱呼,實際上已經遙遙地預告著稱呼的到來。爸爸的理解關心,無聲無意中啟開了我幾乎遺忘的意識,我不能不想起那「女兒」的對應詞。 可是,好難。我輾轉難寐,我坐立不安,我腹式呼吸,我握拳鼓勁,那麼尋常的一件事,在我,荒誕地變成好像破釜沉舟一般。發現失語時的感傷,漸變成承受關愛時的惶愧,又變成想叫的衝動跟難叫的尷尬。於是,我有點手足無措。但潛流終會爆發,我不能再忍受——我要叫,一定要叫,不僅是為爸爸,也是為我自己。為爸爸,我不要他覺得是他的關愛還不夠融化我內心的堅冰;為自己,我打定主意要學習自己超越心結的勇氣。以前曾想過應該挑一個特別或有意義的日子來改口,但我現在否定了,這個超越的行為本身,就足以使不特別的日子變得特別,沒意義的日子變成有意義。挑日子,不過是變相拖延,縱容自己的慣性和膽怯。爸爸也許會縱容,也許能等待;但我不能縱容我自己,我想開口我要表達。我明白慣性和膽怯的力量有多大,鼓不起勇氣、不咬緊牙關迎上去切斷,就只能一直隱隱受它們擺布。 在早晨安靜的走廊裡叫了如此久以來的第一聲「早安,爸爸」,不由自己笑了,感覺,嗯,好像是翻過了崇山峻嶺,終於卸下一身重擔,有無比的輕鬆喜悅和對自己的感動驕傲,又好像不過輕啟唇齒、轉瞬之間,殺雞用了牛刀,並沒有我想象中的複雜艱難。這瑣碎到連微小都算不上的超越,真是既沉重,又輕盈。 爸爸,如果那第一聲問候我叫得笨拙不夠動聽,要相信我會繼續精進。你給我的那令我思變的關懷,讓我對生活時時有新的美好體悟;而你給我的在困境中超越自己的勇氣,更是我永將受益的財富。 01 marzo 經濟自主教給我 我爭經濟自主權時激情很高,但一個月到底多少生活費合適,我其實一點兒概念都沒有。問問同學,各說各話,我只能跟母親商議個約數。然後我暗想,先隨意一點,記一兩個月帳,再根據實際情況調整好了,我才沒有賺他們錢的貪心。 所以如今一月期滿,我得回頭審審自己的帳。 乍看之下似乎挺美,日常用度不到四百,於是大起膽子為自己添置了一個手拎包,一件羽絨服,這樣也不過八百出頭。天吶,我沒刻意節省啊,難道我天生是勤儉持家的好手?可惜我沒這份自信,暗自對照周圍人,原來如此—— 這裡沒有手機費和交通費,如果在外地上學得打長途電話吧,出門也沒有單車可騎; 這裡沒有瓶瓶罐罐洗化用品,剛開學都是舊的接著用,何況以前家裡還有囤積; 這裡沒有應酬交際的花銷,宿舍無過生日送禮之習,我亦無男友需出遊之類黏黏膩膩; 這裡沒有周末大餐的消費,除了減肥自己少下館子,倒是去外婆家她還包我的午餐費; 這裡沒有女生愛的叮噹小玩意,我沒有砍價天分,也就不太去逛街淘小東小西; 這裡沒有大宗的書費,研究生總得研究點什麽,我卻可以幸福地等著爸爸給我寄; 這裡沒有卅一天過滿,二月很短還要掐掉前面寒假,所謂一個月實際頂多才三週而已; …… 所以,根本不是我會過日子,實在是在地唸書使我不自覺中有很多的方便之處。多年積習,我不會真的完全因為自由就隨心所欲地消費,但是我必須理解那些我曾以為的人家的“浪費”,有些不過是獨自在外求學,排遣孤單的自我愉悅自我調節啊,我一個可以隨時回家去翻箱倒柜的人,哪有資格批評人家亂花錢,她們有我未感受的堅強辛苦,用一點商品讓自己笑一笑哪有那麼不對? 好,繼續,我不由想到長遠。那麼我大略地加上這些完全不算過分奢侈的開銷吧,獨立生活一個月,保持基本的生活品質,至少至少需要一千三到一千五(事實上工作以後很多東西要升級更新,這絕對只是保守數字)。然後你需要租房子,水電煤氣,更不用說如果要還房貸了;然後你要為生病、父母、將來的任何萬一留點兒儲蓄……這樣看來,三千塊可能剛剛能勉強填起窟窿。不怪我一直想不通,新街口那些熙熙攘攘,有精緻妝容,拎N個口袋,吃哈根達斯的美女們,難道個個都是“白骨精”?新聞明明說研究生畢業平均工資還不到三千五,怎么會有這麼多年紀輕輕的人出手如此闊綽? 本科時,同學說她以後找工作月薪目標五千,低於三千免談。我嘴上不說,心理頗不以為然,覺得那是物質女孩的好高騖遠,嬌生慣養的小資心態。譬如我要做個老師吧,剛進校的收入也頂多兩千左右。所以我總是冷淡地回應,哦,我要求不高,一千五可能就簽,將來就等你邀請我做客你的豪宅啦。 現在,經濟自主教給我關於生活成本的基本概念,教給我腳踏實地的摸索面對。經濟自主告訴我,不現實地夢遊的人,是我。 談錢好像很俗,但我已不是原來的我,我不迴避,我寫我談,因為這個俗並不髒,這個俗是我的能力和付出配得的承認,以及讓我繼續為不俗而努力的基礎。我是凡人,雖不求大富貴,但也不愿餐風露宿。 談錢又如何,只要心裡還有大片的天空。 |
|
|