我以為看災難片我一定會嚇個半死，嚴重的話，可能還會不舒服得要失眠的，結果《2012》很體貼我，好像皺皺眉搖搖頭，笑著就過來了，回宿舍的時候12點，所以一下就睡了個紮實的好覺。

     我相信這部電影是下了大本錢的，人力物力財力，如任何一部好萊塢大片一樣。但也正如任何一部好萊塢大片一樣，它不過是又一個美國英雄拯救世界的神話。英雄有知識，有膽量，有決斷，當然也有生活中的煩惱，不過重點是——英雄永遠不會死的，無論是天塌地陷，還是水漫金山，甚至掉進地裂也能爬上來，奔跑著還能追上就要升空的飛機！影片深刻且生動的教育我們，即便要當作家，也不能再是文弱書生，我們必須好好鍛煉身體、積蓄體力，不是爲了什麽保家衛國，而是文武雙全，才能達則兼濟天下拯救人類，窮則獨善其身苟活于亂世。這樣，恐怖的災難就只能永遠追在我們的屁股後面，總是好像即將被吞噬，甚至已經被吞噬，但還是會否極泰來……好吧我不貧了，他是英雄，他還要活下去拯救人類吶，不然我們要坐在電影院裡幹什麼呢。

     至於電影裡的中國，也許更是我們看災難片居然頻頻會笑的原因之一吧：東方人去欣賞西方人的想像，欣賞的又是西方人對東方人的想像。一邊看一邊笑，我就一邊在想，在好萊塢裡「看到中國」（如果那能算看到中國的話，準確的講，還是只能說看到對中國的想像），愈來愈多的中國，不能不說是一個耐人尋味的現象。
     如果學術一點，我可以把它分析成充滿隱喻和象徵的電影。爲什麽是代表正義的是一個黑人血統的首席科學家？爲什麽代表功利的是一個肥胖的白人政客官僚？爲什麽發現這個末日的是一個來自印度的貧窮科學家？這些形象的設定，是不是流露出某種後殖民話語的刻意矯正？同樣，爲什麽那張驚心動魄拿來的地圖寫著，有諾亞方舟、有生的希望的地方是——C-H-I-N-A？爲什麽那些人物不停重複臺詞，趕快去中國，我以為我們要去中國？這背後，難道不暗含著這些年來，世界對於中國的想像嗎？不管是出於善意還是誤解，至少都清晰表現出西方對於中國的矚目，你怎麼可能想像，1980年代1990年代的好萊塢電影裡，中國成為這麼重要的意象？
     當然，我們也大可以放輕鬆，我相信中國在《2012》裡的頻繁出鏡，還有一個也許更直接和簡單的理由，那就是中國實在是一個太大的市場。這部全球同步上映的大片到底能有怎樣的票房，中國、乃至整個華人圈整個東方的市場會有舉足輕重的影響，還有什麽，比提到你們，讓你們感到與自己有關，更直接有效的刺激方法嗎？笑也好，搖頭也好，你買票看了就最好。

     好萊塢大片，總能為你端上試聽特效的盛宴，但它永遠是那樣，親情愛情的溫馨點綴，看似也有善惡人性的生死思考，可是我覺得它的骨子裡，只是在訴說一種美國的驕傲。美國發現秘密，美國帶領各國，美國總統約談「指揮」他國元首，美國總統珍愛人民崇高獻身，美國終於拯救了人類……這樣的大片，它震撼了影院的音響甚至地板，震撼了我的耳膜，卻沒有真正震撼我的心。

     今天下雨。一到下雨天人就容易懶，隨便窩在哪裡就不想動，就好像看見晴天就滿是往外衝的勁兒一樣。可是偏偏台北的雨來得勤，三不五時就要下一陣，真叫人沒法子。《冬季到台北來看雨》，人家那麼老的歌，就給你打過預防針啦。
     台北的天氣是有點不一樣的，這我是到了最近才意識到。夏天來的時候我一直覺得它跟南京差不多的。熱、濕，都是那麼像。聽一個公司的行銷人員說過，在台灣什麽最好賣？只要跟一個概念有關就一定好賣——「白」！臺灣女生就最想要白，你跟她講能美白的產品就一定好賣！那時我就想，你看跟南京一樣吧，要不是炎炎夏日維持得久，怎麼會時時忘不掉、最最在意防曬美白呢。
     可是最近大陸都在下雪了，我這裡立冬這天還是31度的大太陽，我才知道哦，原來南邊就是南邊，台北畢竟是台北啊。不過有意思的是，台北的百貨公司，羽絨衣也在大賣。我一直納悶這哪兒有什麽市場，結果發現，有，爲什麽呢？台北人怕冷嘛！有時颱風過境，帶來雨水，也隨之帶來小降溫。最高溫度變成20出頭或是25度左右的時候，街上男生女生的，就開始穿羽絨衣了耶！這溫度在南京可算是最秋高氣爽的好日子，我們往往都遺憾那些舒服日子太短，可是在臺灣就仿佛已經冷得要命了。風衣、毛衣、棉衣、披肩、圍巾、靴子……搞得我只加上一件運動外套很不好意思似的，那就再配上一條布圍巾應個景吧。
其實臺灣女生倒也是勇敢的。上身層層疊疊穿個結實，下邊卻還能短裙短褲露出長長的美腿來。甚至我還看過棉衣、短裙，加上涼拖的，真讓我觀一人而知四時之景，暗暗稱奇吶。露著膝蓋在呼嘯的機車上，我每每都替她們心驚膽戰，那個膝蓋這樣猛吹了風受了寒，將來可得多酸痛啊。可是人家卻覺得我這「杞人憂天」簡直是「阿嬤」的想法，美麗，不才是女孩子最重要的嗎？
     台北的雨下得總有些優柔寡斷，我就嫌它不夠痛快，淅淅瀝瀝的不大，但好像也沒個完。下雨了濕噠噠的，我就不想出去涉水走路，不走路就不能探索新的世界，所以叫我怎麼能喜歡雨天？不過，倒是可以在圖書館裡找一張樸質的木桌椅，靜靜心心的看雜誌翻書，也不知道外面的雨大了小了還是停了，反正不急著出去，那又是另一個很美好的世界啊。

     生日就是灰姑娘的水晶鞋。過了午夜12點，任你再不情不願，周遭再仍是繁華，就是有一點什麽不對了。灰姑娘畢竟有了一場在心裡驚天動地的舞會和愛戀，好在，我也在無情時針的尾巴上，得到一份提拉米蘇慕斯蛋糕的苦與甜。
     這個日子再次讓我確信，人是缺乏安全感的。我們根本就知道生日和任何一個日子沒什麽區別，愛你的人會一如以往的愛你，吹蠟燭好像是小孩子的遊戲。蛋糕還是長壽麵，或大或小有用沒用的禮物，都好像有點過時的繁文縟節，得到時你毫不珍惜，還覺得新青年了，怎麼還要這沒必要、長不大的老一套。但是，當你所不屑的形式主義真的統統沒發生，你又忽然發現，你得到的不是灑脫，反而是不安和暗暗的惋惜。這時候你才驚覺，這些東西，就像小時候每年生日那天，一定要去照相館拍一張照片，它是一個實實在在的存在，讓你在未來的某一天，也許不順也許老了的某一天，不經意又看到它，就會回想起那一場穿水晶鞋的華麗舞會，它確鑿無疑的告訴你，大家對你的愛如這個物件一樣，不是看不見摸不著的想像或感覺，而是真的在。因為缺乏安全感，才需要這物質的外在，向人炫耀或是獨自咀嚼，仿佛愛需要一個明證，讓你可以反復回歸，得以安心。曾經的不屑也許是叛逆，也許是以為精神的力量就足夠強大，但結果發現自己根本很脆弱，承受不住沒有任何紀念的紀念。
     這時我才明白，傳統或習慣再土再俗再幼稚，卻怪不得還是能如此延綿不絕。我也才明白，「心意」不是一個通用的名詞，對於有的人，有心意記得就夠了，有的人有心意已經是給我意外的驚喜了，但還有的人，也許同樣是滿滿的心意，我卻會忍不住覺得，失落了。
     我的舞會開得晚，深夜11點拿到水晶鞋。夜色中送來提拉米蘇的車，就像是灰姑娘去祈禱的那棵樹，像是大南瓜變成的金色馬車，灰姑娘驚喜，灰姑娘不知道怎麼說感謝。終於在午夜的鐘聲響起前，還來得及撣去一身的灰抹去黯然的淚，跳一曲幸福的舞，留一個華美的紀念。

     11月總是特別的月份。很多很多特別，今年也許更多。比如，31°的立冬。那天我在大太陽底下，從汐止回到台北，然後從中正紀念堂走回國青宿舍，真熱，無袖的繡花白衫，漸變色的長裙，加上粉綠涼拖，你說這是冬，還是夏？
     冬夏不辨其實也不要緊，反正長大不在這些——對我，11月就是和長大有關。可是長大又是什麽呢？是以前盡挑食，現在卻豆子也吃，青菜也吃，自己懂得要均衡？還是以前盡偷懶，現在卻愛走長長的路，懂得省錢，也懂得鍛煉身體？亦或是以前盡想飛想脫俗，現在卻懂得欣賞南門市場金山老街，那種人間煙火市井氣息的美？都是，又好像都不是，長大應該有點什麽特別的吧。
     拼命用力想，也只是白著急，哎呀重要的11月，怎麼沒有什麽頓悟呢，好讓我正色的發個宣言、寫個鴻篇什麽的，紀念一下。繼而自己就好笑了，這麼挖空心思找出來的，那還叫頓悟么；以為過到什麽特別日子就該有頓悟，該說出些深刻的話，這本來就是天真，就是沒長大。
     不過，智慧的人，才會說自己什麽都不懂，那麼大概成熟的人，才會認識到自己還不夠成熟吧O(∩_∩)O~暖暖的立冬，就不要非從中挖掘出什麽微言大義了，只享受那金色的天氣，記住這特別的「冬」日就好。
     想要一直有美麗的陽光，想要一直被溫暖的關懷，沒有長大的赤子之心，未嘗不是獻給長大的一份大禮啊。

     江南的人見多了水，但海水例外。江南的水是花間詞、宮體詩，細細柔柔的，自有精緻靈動的秀氣；海卻是邊塞詩、豪放派，粗獷開闊，洶湧猛烈，讓見慣了小河小水的人兀自地有一點心悸。
     先去了淡水，雨後初晴，陽光溫艷美好。不知深淺地從捷運站走去漁人碼頭，怎麼老也走不到，幸虧有波瀾不驚的海水陪我，安撫我的心。對岸明明是八里，我卻無數次不由自主，恍惚以為那是不是有著美麗街道、我現在卻不能跨過去的廈門。磚紅色的房子，像清華，也像附中，以前我只覺得這顏色醜，可是在淡水，不知怎麼卻別有一種歲月的風華，讓人在海風中邀想起商船雲集，舢板咯吱搖晃，男女肩挑手提，喧鬧不已的繁華舊日。我所走的每一寸土地，是不是都有盤著長辮子、衣衫破舊的中國人滴下過汗水？我所看到的每一片風景，是不是金髮碧眼的洋人，都在高高的紅毛城上邊用精美瓷器喝茶，邊細細打量過？我連八里尚且沒有過去，那幾百年前的人們，是怎麼從真正的海峽那邊，揚帆而來？他們中會不會有人有心情，看一眼今天我們閑閑欣賞的夕陽呢。淡水的風景都很美，然而我總記得那隻細長脖子細長腿，形單影隻，在海邊亂石上傲然逡巡的白鸕鷀。

                              
     後來就去了花蓮，是颱風來臨前，終於明白了什麽叫「驚濤拍岸，捲起千堆雪」。是的我會有一點點怕的，我總忍不住假想我在這浪中，四面八方一無可依，那將多麼無助而絕望。可是還是盯著看，海浪一次次打上岸邊的爆發力，似乎可以將我的心也撐得更大一點點。太魯閣的高峭險峻，讓我想像到蘇花公路的奇異，一邊是狂瀾，一邊是陡壁，搭配出鬼斧神工的攝人之美。泛舟的瑞穗，第一次離太平洋這麼近。洄瀾酒店，讓我無論晨昏，抬眼就看見海的無垠。在海面前，才知道自己太小家子氣，才知道什麽是廣博什麽是壯闊，才知道就算你終究丟不掉塵俗中的小喜小悲，但至少在這裡可以暫時忘掉，只是單純去感受大自然的衝擊。我好像不記得覺察到海風鹹鹹的味道，也可能五官都太忙碌，以至於我只記得眼睛。

                           
     再後來到野柳，那天上午去金瓜石九份看到的陰陽海實在就只能算是太小一道開胃菜。我喜歡野柳這名字，毫無道理。那些牽強附會的石頭誰去管它，我只愛晴日里藍天白雲明麗的色彩，照得海水瀲灩出暖光，沙岸也好岩岸也罷，反正是為這幅畫加進些沉穩滄桑的赭石色，目光所觸，皆是油畫。360°來不及看，我能感覺到海浪撲起的淡淡水霧，心中新鮮的喜悅難以言說。唐欣姐姐你怎麼那麼厲害，我真想你一直陪著我不要離開，你幫我拍的照片，不用修整，就是我本命年裡那麼值得回看的寫真。人生若能如大海，無懼無畏，四面搏擊，挫折磨礪不過過眼雲煙，下一次浪起又是勃勃生氣，這樣的生命該多么有力！

                               
再後來，再後來我就回來了。帶著海的氣息，帶著所有不能不願也不會忘掉的記憶，回到看不到海的高樓林立的城市。然而海潮的聲音還會不時澎湃出來，讓我想起那些極目遠眺的風景，一如我想起所有繽紛連綴的，一個人吹海風，然後和所有親愛的老師同學朋友們，假「大賽」之名在一起看海嬉戲的日子。

     常常回想起龔老師那時說，……你的想法會變的……那時的我，直視著他並不直視我的眼睛，心裡不以為然。那時我總以為，記得的會一直記得，愛的會一輩子都愛，理想是永遠的理想，什麽都不可能改變，你說會變，是你不夠信任我，我要證明給你看的。然而，如果我還沒有被自己的矯情和面子所綁架——雖然我多么要面子，那麼我得說，老師你是對的，我的想法會變的，已經變了。你看我已經不記得你說那句話的上下文了，所以為的愛的感情此一時彼一時都亦真亦幻，理想呢，出塵高蹈的追求，終敵不過種種對貧賤百事哀的恨與怕，我大概不再有勇氣說，我願意做的工作，哪怕一個月就一千多塊又有什麽關係。
     外面的天那麼藍陽光那麼好，可是卻沒有什麽溫度風吹涼意來；我的日子過得好像很和樂安順，可是卻隱逸著一層深的寂寞。

日月潭，別來無恙——故地重遊，有意擺了一模一樣的pose，實在是曾經的每張照片都深深刻在心裡。

 

再給我一點時間，去沉澱，這些如夢般的日子。